第2章 鳞医
诊室惨白的灯光，如同凝固的冰霜，将沈默脸上的最后一丝血色彻底抽干。他僵在冰冷的检查床上，右手死死攥着床沿的铁架，指节因过度用力而扭曲泛白，金属冰冷的触感直透骨髓，却无法压下从灵魂深处炸开的、足以冻结血液的寒意。
林医生俯视着他。镜片反射着无影灯冰冷刺目的光，将那双眼睛彻底隐藏在两片模糊的光斑之后，如同深渊的入口。嘴角那抹细微到几乎不存在的弧度，此刻在沈默眼中却如同恶魔的狞笑，带着一种非人的、确认猎物入网的冰冷嘲弄。
“很特别……”林医生的声音依旧维持着温和的语调，但每一个音节都像是裹着丝绒的冰锥，精准地刺入沈默濒临崩溃的神经，“这种掌纹的分布，还有这些……细微的血管走向，简直像是……活体电路板。”他的目光如同无形的镊子，在沈默摊开的左手掌心反复逡巡，在那张悄然蔓延的暗红血网和中央那颗吞噬光线的黑点上流连。
“活体……电路板？”沈默的喉咙像是被滚烫的砂砾堵住，声音嘶哑破碎。他试图抽回左手，但那只手却如同被无形的钉板固定在了冰冷的床单上，纹丝不动！一股远超他意志的、冰冷而强大的力量，正透过林医生那看似寻常的目光，牢牢地压制着他！身体如同沉入万载玄冰的湖底，连呼吸都变得滞重困难。
“或者说，一种……正在构建中的‘接口’。”林医生的声音带着一种令人毛骨悚然的学术探究口吻，他微微歪了歪头，镜片后的目光似乎穿透了沈默的皮肤，直视着那正在编织的暗红脉络。“非常精妙的结构。能量传导效率惊人，信息承载潜力巨大……而且，还在‘生长’。”
他伸出的右手并未收回，反而更加缓慢、更加稳定地……向着沈默掌心那张暗红血网的中心点，那个诡异的黑点……靠近！
那只医生的手，手指修长，皮肤白皙，指甲修剪得圆润整齐。然而，就在那整洁的白大褂袖口之下，沈默刚才惊鸿一瞥看到的景象如同烙印般灼烧着他的视网膜——那几片紧密排列、泛着冰冷灰白色泽的、如同鱼鳞般的角质突起！
它们是什么？！
是伪装？是病变？还是……某种非人存在的表征？！
恐惧如同沸腾的毒液，在沈默的血管里疯狂奔涌！他想尖叫，想挣扎，想不顾一切地逃离这个如同停尸间般冰冷的诊室！但身体却背叛了他！每一块肌肉都像被灌满了沉重的铅块，连抬起一根手指都成了奢望！只有左手的食指指尖，那独立而诡异的搏动，在死寂的诊室里变得越发清晰、有力！
咚！咚！咚！
每一次搏动，都像冰冷的鼓槌，狠狠敲打在他紧绷的神经上。掌心深处，那股冰冷的意念似乎也感受到了林医生的靠近，变得更加“活跃”。不再是懵懂的试探，而是一种……带着强烈警惕和排斥的“注视”！仿佛一只初生的幼兽，面对逼近的未知巨兽，本能地弓起了脊背。
冰冷的指尖，带着消毒水残留的刺鼻气味，终于触碰到了沈默掌心的皮肤！
就在接触的瞬间——
“嗡——！”
一股极其微弱、却带着强烈刺痛感的震颤，猛地从掌心黑点深处爆发出来！沿着那蔓延的暗红血网，瞬间传递到沈默的整条手臂！那感觉如同无数根细小的冰针同时刺入神经末梢！
沈默的身体猛地一颤！喉咙里挤出压抑的痛哼。
与此同时，林医生的手指也极其轻微地弹动了一下！仿佛被静电击中！他镜片后的目光骤然一凝，那抹冰冷的弧度瞬间消失，取而代之的是一种更深的、近乎贪婪的专注！
“排斥反应？”林医生低声自语，语气里竟带着一丝……兴奋？“不……更像是……识别？初步的能量交换测试？”他的指尖并未移开，反而更加用力地按压下去，如同在测试某种精密仪器的韧性和反馈！同时，他的目光如同探照灯，死死锁住沈默掌心的黑点，以及指尖下那细微震颤的暗红网络。
“痛……排斥……能量……”断断续续、冰冷粘稠的意念碎片，如同被强行撕扯下的思维残片，不受控制地从掌心黑点逆流涌入沈默的意识！那是寄生体在传达它的感知！
“闭嘴！”沈默在意识深处疯狂嘶吼，试图屏蔽这非人的信息污染，巨大的屈辱感和恐惧几乎将他撕裂！
“有意思。”林医生嘴角再次牵起那抹冰冷的弧度，这一次更加明显。他的手指在沈默掌心缓缓移动，如同在描摹一件稀世珍宝的纹理，指尖划过那些暗红血丝的脉络。“基础架构非常稳定，能量亲和性极佳，排斥反应在阈值内……更难得的是……”他的目光扫过沈默因痛苦和恐惧而扭曲的脸，“宿主的精神韧性也远超预期。虽然脆弱，但尚未崩溃。很好……非常好。”
他缓缓直起身，居高临下地俯视着沈默，那双隐藏在反光镜片后的眼睛，仿佛穿透了皮囊，直视着那正在沈默体内生根发芽的恐怖之物。
“沈先生，”林医生的声音恢复了那种温和的、公式化的腔调，却带着不容置疑的掌控力，“您的状况确实有些特殊。初步判断，可能是一种罕见的、进行性的神经血管耦合性紊乱，伴有强烈的躯体化感知障碍。需要更深入的检查和……‘特殊’的干预治疗。”他刻意加重了“特殊”二字。
“不……我不需要治疗！让我走！”沈默从牙缝里挤出破碎的哀求，身体因巨大的恐惧和徒劳的挣扎而剧烈颤抖。
“恐怕不行。”林医生摇了摇头，动作优雅而冷酷，“放任这种‘紊乱’发展，对您自身和……公共安全，都存在不可预知的风险。作为医生，我有责任采取必要措施。”他转身走向诊室角落的洗手池，拧开水龙头，哗哗的水流声在死寂的空间里格外刺耳。他仔细地冲洗着刚才触碰过沈默掌心的那只右手，仿佛上面沾染了什么污秽之物。
水流声中，沈默的视线绝望地扫过紧闭的诊室门。门上方，有一个小小的方形观察窗。就在他目光掠过那扇窗的瞬间——
一张脸，无声无息地贴在观察窗的玻璃上！
那是一个年轻护士的脸。皮肤异常白皙，几乎不见血色。标准的护士帽下，一双眼睛空洞得如同两口深井，没有任何属于人类的情绪波动。她的视线，并非看向诊室内的情况，而是……直勾勾地、带着一种非人的专注，死死地盯着沈默……放在检查床上的那只左手上！
更让沈默魂飞魄散的是，借着观察窗玻璃的反光，他清晰地看到——这个护士藏在衣领下的脖颈侧面，赫然也覆盖着一小片……那种冰冷的、灰白色的、如同鱼鳞般的角质层！
冰冷的窒息感瞬间扼住了沈默的喉咙！不止一个！这个医院里……还有更多！
林医生关掉水龙头，用消毒毛巾慢条斯理地擦着手，转身走回床边。他仿佛对门外窥视的护士毫无察觉，或者说……习以为常。
“鉴于您目前的情绪状态和症状的特殊性，我建议您先接受一段时间的‘镇静观察’和初步‘隔离治疗’。”林医生从白大褂口袋里掏出一个扁平的金属处方笺本和一支笔，动作流畅地写着什么。“我们会为您安排一个安静的单人观察室。在此期间，我们会为您进行全面的生理指标监测，并注射一些……有助于稳定您神经系统、抑制异常感知的药剂。”