湿水的石头 作品

第14章 番教“七日休”:时间体系的悄然更迭

“七日轮回乱农时,节气浑忘骨肉离。老农拄锄望北斗:‘廿四星君可还识?’”

汴梁郊野的时序裂痕

北宋元丰年间,汴梁城外的田垄上总飘着桑麻香。赵家村的老庄稼把式赵五更,每日寅时必仰观星斗——北斗勺柄指东,该浸稻种;参星横斜,要收麦芒。村里孩童都会唱:“打春阳气转,雨水沿河边,惊蛰乌鸦叫,春分地皮干……”这《廿四节气歌》是刻在农人骨血里的黄历。

这年惊蛰,村口来了个景教修士。他支起白布帐篷,挂起绘着十字星的“七日轮盘”,宣称“上帝造世用七日,逢第七日需歇工”。更奇的是他当众焚烧《节气歌》抄本,灰烬混水给病牛灌下,那牛竟颤巍巍站起。村汉们窃语:“洋和尚的法术,比龙王庙还灵验!”

日晷上的阴云

景教修士名唤阿罗本,深谙攻心之术。他先赠农户镀银十字架,说是“佩此物可避蝗灾”;又教孩童玩“七日棋”——棋盘刻七格,每至第七步可吃子。不过半月,赵五更发现异样:该浸种的清明日,李二愣全家在帐篷做“礼拜”;当收麦的芒种时,王麻子却对着十字架发呆。

某夜,赵五更蹲在田埂听蛙鸣。往年这时节蛙声如鼓,如今稀落似漏更。他忽见孙子躲在草垛后,正用树枝画“七日轮盘”,口中念念:“礼拜一玩泥,礼拜二斗鸡……”老农浑身发冷,想起父亲临终的话:“农人不知节气,如船夫不辨星斗——要翻船的!”

节气浑忘的灾殃

端午前夜暴雨倾盆,本该抢收的麦田空无一人——村民全在帐篷唱“赞美诗”。赵五更独闯礼拜堂,见阿罗本正分发“安息饼”:“明日礼拜日,收割是渎神!”老农急得跺脚:“麦熟一晌,虎口夺粮!雨后再收就烂地里了!”

三日后,金灿灿的麦田化作黑水潭。王麻子跪在田埂哭嚎,阿罗本却道:“此乃天罚,因你们信节气不信上帝!”更离奇的是,赵家小儿突发癔症,整日念叨“七日轮回”,连亲娘都不识。

星图里的千年道统

赵五更挑着发霉麦穗进城,路遇观星台的老司天杨文素。老儒掀开车帘,见麦穗惊道:“芒种不收,天地不容!这洋和尚是要断大宋龙脉啊!”他引赵五更登观星台,指二十八宿图:“角宿东升该耕,毕宿西沉当获——这是三皇五帝定的铁律。那七日轮盘……”老人将十字星图掷入火盆,“如同把江河截七段,水脉岂能不乱?”