第25章 。错位的晚餐

林薇发来消息的时候，我正在宿舍泡一碗红烧牛肉面。手机屏幕亮起的瞬间，我右手一抖，热水浇在了左手虎口上，烫出一片红痕。

"吃晚饭了没有？我请你吃饭吧。"

这行字在屏幕上跳动，我盯着那个句号看了足足十秒——林薇发消息从来不加标点。上一次收到她的信息还是三个月前，她发来一张和学生会主席陈昊的合照，背景是学校后门的情侣酒店。

我下意识摸了摸左手腕上的疤痕。那是看到她朋友圈官宣那天，我砸碎啤酒瓶时划的。现在伤口已经结痂脱落，留下一道浅白色的印记，像条僵死的蜈蚣。

"没吃呢，不过还是算了吧。"我回复得很快，生怕犹豫就会泄露什么。手指在发送键上悬停的片刻，泡面的蒸汽熏得屏幕蒙上水雾，那行字变得模糊不清。

手机立刻震动起来。林薇的名字在屏幕上跳动，我差点把手机扔进泡面桶里。接通时，她带着哭腔的声音像把钝刀："求你了...就一顿饭...我有话要说..."

我们约在校门口的"老地方"。那家东北菜馆的霓虹灯坏了一半，"饺子"两个字只剩下"交子"还在闪烁。我坐在靠窗的老位置，玻璃上还留着去年冬天我用手指画的爱心，现在已经模糊得只剩下一圈水痕。

林薇推门进来时带着一阵香风。她换了新发型，栗色的波浪卷垂在肩头，在灯光下泛着蜜糖般的光泽。我注意到她涂了新的指甲油，是那种带着细闪的浆果色——和陈昊官宣照片里的一模一样。

"你瘦了。"她在我对面坐下，小羊皮包包放在桌上时发出"啪"的轻响。这个包我认识，是陈昊生日时在朋友圈晒过的奢侈品。

服务员端来两盘饺子。林薇突然抓住我的手，冰凉的指尖让我想起解剖课上摸过的尸体。"我和陈昊分手了。"她声音很轻，却像记闷雷炸在我耳畔，"他骗我...他早就有女朋友..."

饺子腾起的热气模糊了她的脸。我盯着她无名指上的戒痕——那是上个月她晒在朋友圈的蒂芙尼对戒留下的。现在那个位置空空如也，只余一圈苍白的皮肤。

"你们..."我嗓子发紧，"到什么程度了？"

林薇的眼泪突然砸在醋碟里。她颤抖着从包里掏出盒烟，细长的女士烟在她指间显得格外脆弱。"什么都没有..."她吐出的烟雾笼住脸庞，"就接过几次吻..."

我胃里泛起酸水。想起三个月前那个雨夜，我在宿舍楼下撞见陈昊把林薇按在树上亲吻。她当时穿的白裙子被雨水淋透，紧贴着大腿根。我扔掉的伞被陈昊踩在脚下，黑色伞骨折断的声音像极了此刻我胸腔里的动静。

"所以呢？"我掰开一次性筷子，木刺扎进指腹也不觉得疼，"找我干嘛？"