第400章 跨越夜色的牵挂(第2页)

王红梅望着母亲鬓角新添的白发，突然发现那些银丝己悄悄爬满发根，像霜雪覆盖了记忆里永远利落的马尾辫。

马媛媛正用袖口替她擦眼泪，手腕上褪色的玉镯磕在女儿肩头，发出细微的脆响——那是王红梅考上大学时，母亲咬着牙从金铺换回来的。

“妈，你头发白了好多。”她突然抓住母亲的手，指腹抚过那些粗糙的纹路，每个褶皱里都藏着三十年灶台前的烟熏火燎。马媛媛愣了愣，下意识要抽回手，却被女儿攥得更紧。

王立国在阳台咳嗽了两声，金属打火机“咔嗒”的开合声混着烟草味飘进来。他倚着生锈的晾衣架，望着地上积水中摇晃的路灯倒影，想起女儿六岁那年在幼儿园被欺负，攥着他的衣角哭着要“爸爸保护”。如今那个小小的身影，不知何时己经长成能独自面对婚姻破碎的大人。

手机在茶几上第三次震动，李福尔的名字在锁屏闪烁。王红梅盯着屏幕上跳动的光标，指尖悬在键盘上方迟迟未落。

对话框里躺着未发送的消息，草稿箱里塞满了“我想你”又被逐条删除。最后她只是简单回了句“还在家”。

马媛媛起身去厨房热姜茶，瓷碗碰撞的叮当声里，王立国突然在沙发另一头开口：“你小时候……”他声音沙哑得像砂纸磨过，“总把布娃娃藏在被子里，说要保护它不被坏人抓走。”烟圈在暖黄的灯光里缓缓散开，“现在你要护着自己，爸……爸明白。”

马媛媛端着姜茶回来时，看见女儿正将头轻轻靠在父亲肩头，三个人的剪影在月光中，宛如一幅被岁月揉皱又慢慢抚平的画卷。

晚上九点多，王红梅轻轻合上卧室房门，月光透过半掩的窗帘斜斜铺在木地板上，像一条银色的绸缎。

她蜷在床头，抱着褪了色的小熊玩偶，手指无意识地摩挲着玩偶磨破的耳朵。手机屏幕亮起的瞬间，映得她眼底泛起一层薄薄的水光。

电话拨通的等待音里，她听见自己剧烈的心跳声。第三声铃响后，李福尔的声音终于传来：“亲爱的，什么时候回来？我去高铁站接你。”那声音像是裹着一层潮湿的雾气，明明带着笑意，却让王红梅的鼻尖陡然发酸。

“早上八点的车，九点到车站。”她把脸埋进枕头，声音闷闷的，“其实不用来接，我自己打车就行......”

“不行。”李福尔打断她，语气难得地坚决，“这么早的车，路上又冷又黑，我不放心。”话筒里传来布料摩擦的窸窣声，像是他正从床上坐起，“等你回来，带你去吃新开的那家火锅店，你不是一首念叨着要吃毛肚和黄喉？”

王红梅嘴角终于勾起一抹笑，眼眶却更红了。她望着天花板上晃动的树影，突然发现那些斑驳的影子，像极了李福尔总爱穿的那件格子衬衫：“你忙什么呢？感觉你说话有气无力的，累得吗？”