青灯轻剑斩黄泉 作品

第562章 年10月:烟雾密码

卷首语

【画面:1963 年 10 月的沙尘暴笼罩马兰基地,黄褐色的沙尘中,骆驼粪便燃烧的烟雾柱(高度 19 米)在狂风中扭曲,烟雾浓度计显示 1.2 克 / 立方米时,烟雾扩散的形状恰好形成摩尔斯电码的 “点” 信号。特写《极端环境加密手册》的频谱对比图,烟雾信号的波形(峰值 1.2 赫兹)与核爆电磁脉冲频谱(峰值 1.2 赫兹)重叠区域用红笔标注,重合度数值 “89%” 旁画着简易烟雾发生器示意图。数据流动画显示:1.2 克 / 立方米→“点” 信号长度 0.3 秒,2.4 克 / 立方米→“划” 信号长度 0.9 秒,两者的 3 倍关系与 1963 年 7 月的水流速度参数形成技术呼应。字幕浮现:当沙尘暴切断所有通信,每一缕烟雾都在传递生存的密码 ——1963 年的烟雾通信不是绝境中的权宜之计,是中国密码人用自然媒介构建的应急加密通道。】

【镜头:沙尘暴中的通信铁塔,能见度不足 3 米,风速计指针卡在 19 米 / 秒刻度,通信设备的信号指示灯全部熄灭,屏幕残留的最后一组数据 “1.2” 与烟雾浓度基准值完全一致。陈恒跪在骆驼粪便堆前,用树枝测量粪便块的大小(直径 3.7 厘米),每 3 块堆叠的高度(11.1 厘米)与摩尔斯电码的 “点划间隔” 标准值对应。远处战士挥动的烟雾信号在沙尘中时隐时现,每次出现的持续时间(0.3 秒)与秒表计时精确吻合。】

1963 年 10 月 21 日凌晨,马兰基地的沙尘暴预警升级为红色。3 时 17 分,通信站的电话线路全部中断,最后一次接收到的北京总部信号显示 “保持通信畅通”,随后设备屏幕陷入黑屏。陈恒冲出地窝子时,狂风裹挟的沙粒打在脸上生疼,他用手电筒照射通信铁塔,光柱在 19 米处就被沙尘吞噬,铁塔的轮廓只剩下模糊的黑影。“风速超过 17 米 / 秒,无线电信号衰减 90%,” 他对围拢过来的报务员说,笔记本上的通信中断记录时间 “72 小时” 被沙尘溅上褐色斑点,与 1962 年密码本的污渍形状意外相似。

清晨 6 时,首批骆驼粪便被收集到通信站旁的空地。陈恒用天平称量粪便块,每块标准重量(37 克)的粪便燃烧时间恰好为 1 分钟,烟雾浓度在 1.2 克 / 立方米时最易识别。“‘点’信号烧半块,‘划’信号烧整块,” 他边演示边讲解,用树枝在沙地上画信号对照表:“间隔 3 秒是字母分隔,间隔 7 秒是单词分隔 —— 和电码规则完全一致,只是载体换成了烟雾。” 报务员小李在练习时,首次点燃的烟雾被狂风吹散,陈恒立刻调整燃烧位置,将发生器移至背风的铁塔底座后,烟雾柱的稳定性提升至 87%。

【特写:陈恒用风速计测量烟雾扩散速度,1.2 克 / 立方米的烟雾在 19 米 / 秒风速下,横向扩散距离(0.9 米)恰好是 “划” 信号长度的 3 倍。他在粪便块上用红漆做标记,每块的切割线(深度 0.3 厘米)与 1963 年 4 月的钢板拼接误差标准完全相同,切割后的半块粪便重量(18.5 克)与 信箱的 “25” 形成数值关联。】